Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его работ есть крошечная матрёшка, возможно, самая маленькая в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме царит напряжение. Подрастающая дочь находит отца неинтересным, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он, вместе с беспечным приятелем Антохой, решает рискнуть — открыть салон для маникюра. Семага полагает, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными куклами. Но вместо привычного мира красок и кистей он оказывается в совершенно иной реальности, полной гель-лаков, страз и откровенных женских бесед. Этот неожиданный поворот начинает менять его самого — гораздо сильнее, чем он мог когда-либо предположить.